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Op papier zou Sonsbeek
10 moeten gaan over het
menselijk streven naar
grootsheid — ‘grandeur’ is
dit jaar het thema van de
beeldententoonstelling.
Maar in de praktijk gingen
de kunstenaars hun eigen
weg en is er van het
gedroomde idealisme

weinig te merken.

LUCETTETERBORG

an het begin van alles staat de
droom. De ramen gaan wijd
open, een nieuwe horizon wordt
zichtbaar, gedachten tuimelen
. over elkaar heen: een visioen is

geboren. Anna Tilroe (1946) is
kunstcritica en af en toe tentoonstellingsmaker
— twee bezigheden waarbij heel wat valt af te
dromen en te fantaseren over hoe dingen beter,
mooier, nog interessanter kunnen en zouden
moeten kunnen.

Twee jaar geleden kwam voor Tilroe een
grandioze droom binnen handbereik. Ze werd
gevraagd om artistiek leider te worden van de
prestigieuze, internationale beeldententoon-
stelling Sonsbeek in Arnhem. Met Sonsbeek, en
met name met de huidige tiende, jubilerende
editie die vorige week opende, kon Tilroe haar
visitekaartje afgeven als serieuze, internationa-
le tentoonstellingsmaker, iemand die zich op
hetzelfde niveau beweegt als illustere Sons-
beek-voorgangers Wim Beeren of Jan Hoet.

Maar dromen hebben de nare neiging om
gaandeweg de arbeid te verdampen of te veran-
deren in een wankel compromis. Slechts heel
zelden worden dromen verwezenlijkt zoals we
ze waarlijk verwezenlijkt zouden willen zien.
En in het geval van Tilroe en Sonsbeek 10 is er
van de droom van het begin niet meer overge-
bleven dan een handvol kruimels.

In het voorstel waarmee Tilroe in mei 2006 de
gemeente Arnhem, provincie en rijk overhaalde
om drie miljoen te investeren in Sonsbeek 10, in
de betogen waarmee ze sponsors en steuncomi-
tés wierf, stond het gloedvol omschreven. Met
Sonsbeek 10 zou ze een nieuwe stap zetten, een
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nieuwe richting aangeven in het denken en to-
nen van kunst — daarmee ongewild aansluitend
bij het state-of-the-artconcept dat altijd aan
Sonsbeek ten grondslag lag. Er zouden werken
van dertig kunstenaars naar Arnhem komen. Er
zou kunst te zien zijn die zich verhoudt tot de
buitenwereld, die zich bekommert om het men-
selijke, die niet elitair is en alleen maar reflexief.
De kunst op Sonsbeek zou het menselijk streven
naar grootsheid verbeelden: grandeur op men-
selijke maat, met alle conflicten en teleurstel-
lingen van dien. Ieder beeld zou een symbool
van dit streven zijn. En al deze symbolen bij el-
kaar zouden tijdens processies, optochten of pa-
rades naar het publiek worden gebracht — niet
één keer, maar meerdere keren. Daarom moes-
ten de kunstwerken aan bepaalde afmetingen
gebonden zijn. Ze moesten draagbaar zijn.

De parade had in Tilroes droom een nadruk-
kelijk symbolische betekenis. ,,De kunst heeft
haar eigen wereld die zich ontplooit op een in-

tieme plek in het park maar toont zich op gezet-
te tijden ook in het volle licht van het heden-
daagse stadsleven”, schreef ze in 2006 in een
voorstel voor de gemeente Arnhem. ,Dan trek-
ken de kunstwerken het park uit en trekken in
een statige, feestelijke optocht door de stad.” De
artistiek directeur droomde van kunst die ge-
parkeerd zou worden in park Sonsbeek, onder
een plechtig baldakijn dat als een tent te sluiten

was in geval van regen of na het invallen van de
duisternis. Maar steeds opnieuw zouden Arn-
hemmers naar het park komen, de kunst op
draagbaren hijsen en die door de stad tillen. De
kunst zou letterlijk als koningin de straat op
gaan en zich mengen met het ‘voetvolk’~zo om
de één, twee weken. Een prachtig, visionair
beeld.

Op een zonovergoten zondag cen kleine
twee weken geleden ging de eerste en meteen
ook de laatste processie in Arnhem van start.
Van de meerdere processies waarvan Tilroes
droom verhaalde, is er nog maar één over — maar
datbelette de artistiek directeur niet om te doen
alsof dat altijd de bedoeling was geweest, Toten
met het einde van de zomer zullen de kunstwer-
ken uitsluitend nog in het park te zien zijn,
vastgespijkerd aan bomen, gelast op sokkels in
vijvers, op betonnen fundamenten verankerd.
Voor de beetje ingevoerde toeschouwer was
die processie van 8 juni een merkwaardige,
haast toverachtige belevenis. Wie herinnerde
zich niet de beroemde praaltocht die de Belgi-
sche kunstenaar Francis Alys op 23 juni 2002 in
New York had georganiseerd? Ter gelegenheid
van de tijdelijke verhuizing van het Museum of
Modern Art van Manhattan naar Queens be-
dacht Aljs een memorabele tocht, waarbij de be-
langrijkste werken van het MoMA in kolossale
reproducties op draagbaren, omringd door
vaandelzwaaiers en muzikanten, plechtig vanaf
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Manhattan over de Queensboro Bridge naar
Queens werden getransporteerd.
En nu was er in Arnhem plotseling een artis-
tiek directeur, een internationale kunstkenner,
die stelde dat zij toch echt de eerste was die met
het idee van een processie was gekomen. Luid-
keels verkondigde ze hoe ontroerd ze was over
de manier waarop de kunst door de Arnhemse
bevolking werd rondgedragen. Maar dat was
juist het probleem. Want was er wel kdnst te
zien in de praaltocht? Van kunstwerken die te
groot, te hoog, te zwaar of anderszins te gecom-
pliceerd waren — en dat was het merendeel —
werden alleen fragmenten in de stoet meegeno-
men. Sommige kunstenaars lieten hun eigenlij-
ke werk gewoon in park Sonsbeek staan en
toonden in de binnenstad iets heel anders.
Zo werd in plaats van het meditatieve ‘water-
geheim’ dat de Braziliaanse kunstenaar Ana
Maria Tavares in het park heeft gemaakt, een
nietszeggend rek met lichte, geelgroene linten
door de binnenstad rondgedragen. Van de aan
De Ateliers opgeleide Thomas Houseago wer-
den twee kleine houten maskers meegevoerd —
een magere parafrase van de gespleten bronzen
figuur die Houseago in park Sonsbeek toont.
Maar met de bijdrage aan de parade van de Ne-
derlandse Marijke van Warmerdam werd defi-
nitief afgerekend met het idee dat op deze op-
tocht de kunst zelf werd gecelebreerd- midden
in het stadse leven.
Van Warmerdam maakte voor Sonsbeek 10
een hypnotiserende videofilm over een olifan-
tenoog met wimpers die op en neer gaan als wa-
terplanten in een tropische zee. Ze presenteert
de film in een soort olifantenmeubeltje in het
park. Maar tijdens de processie werd in plaats
van dat werk genoegen genomen met een op
doek afgedrukt olifantenoog dat over de rug
van een echte olifant werd gelegd. De olifant,
die gretig pootjes gaf en met zijn slurf zwaaide,
kwam overigens uit dierenpark Emmen. Zo
werd de kunst gereduceerd tot een gadget. Waar
droomden we ook alweer van?
Vierentwintig kunstenaars en twee kunste-
naarsduo’s doen uiteindelijk mee aan Sonsbeek.
Hunkunstwerkenstaankeuriginhetparkopge-
steld, dehelezomer lang. Hetaantal deelnemers
is kleiner dan de dertig van wie Tilroe in maart
nog repte tijdens een van haar promotietours
naar Amerika. Gerhard Merz heeft weliswaar
speciaal voor Sonsbeek ‘een monument voor de
twintigste eeuw’ gemaakt, maar dat werk is niet

_te zien, want was uiteindelijk te duur, volgens
Tilroe. Ook Job Koelewijn is afgehaakt.

Dat brengt het aantal beelden in park Sons-
beek toevalligerwijs op zesentwintig (ter verge-
lijking: op Jan Hoets editie van 2001 waren meer
dan zeventig kunstwerken te zien). Die zesen-
twintig zijn, mirabiledictu, preciesdeletters van
hetalfabet.Indeinleidingvandecatalogus roept
Cornel Bierens dan ook enthousiast: ,Inder-
daad, 26, eengetaldatopzichzelfallonktnaarde

taal. Het helealfabet hebben we in beelden!” Als-
ofhetaltijd zo was voorzienen gedroomd.

Die zesentwintig ‘letters’, c.q. kunstwerken,
moeten in een nauw onderling verband beke-
ken worden. Na het olifantenoog van Van War-
merdam, viakbij villa Sonsbeek, moet je daarom
een heel eind verder in het park doordringen
om de opgebaarde lindeboom met kluit van Mi-
chel Francois te vinden. Het ene werk versterkt
het andere. De zwakkere broeders worden op-
getild door de sterkeren, zegt Tilroe over de ge-
dachte achter haar belettering. Maar in de prak-
tijk blijkt dat kunstenaars uiteindelijk toch al-
tijd eigenwijs hun eigen gang gaan: die kiezen
een plek die het beste bij hun werk past, en niet

een letter in een alfabet. En zodoende is het par-
cours chaotisch, liggen A, R en E bij elkaar op
een kluitje, maar zijn W en V een half park van
elkaar verwijderd. Wie de tocht ‘letterlijk’ wil
maken, kan beter een dag nittrekken en de helft
van die tijd zijn ogen sluiten.

Toch zijn dat soort praktische bezwaren over-
komelijk. Het park is idyllisch en sommige
kunst is sterk genoeg van zichzelf — die hoeft
niet in een groter verband te figureren. De wer-
ken van de Argentijn Tomas Saraceno en van het
Zwitserse duo Steiner & Lenzlinger zijn daar
mooie voorbeelden van. Saraceno maakte een
gigantische ballonnen constructie waar een
tuintje in groeit. De ballonnen liggen inge-
klemd in een dal vol beukenbomen. Het beeld
van boven op datdal is sprookjesachtig —alsof er
maar iemand met een vinger hoeft te knippen
en alles stijgt de lucht in, met de aarde en de bo-
men als touwtjes bungelend aan de ballonnen.

Steiner & Lenzlinger ontwierpen een ijs-
blauw geschilderd tuinhuisje, waar tuingereed-
schap uit de omliggende buurt is verzameld en
in de loop van de tentoonstellingsperiode over-
woekerd raakt met kunstmestschimmels. Har-
ken, schoffels, takken, spades groeien wild uit
het huisje, binnen licht de kunstmest oogver-
blindend roze op.

Het werk van Saraceno en van Steiner &
Lenzlinger nadert het dichtst Tilroe’s droom
over wat kunst vermag en kan. Met Sonsbeek 10
wil ze een idealistische ‘lichting’ kappen die een
blik biedt op de hemel. Saraceno doet dat letter-
lijk. Het Zwitserse duo kapt een nieuwe weg
door pure kunstmatigheid in een wonder-
schoon, organisch daglicht te plaatsen.

Maar Tilroes droom reikt nog verder. ,,De
vraag: hoe met elkaar te leven?” schrijft ze in de
catalogus, ,vereist een andere benadering dan
een bijna journalistiek verslag van de menselij-
ke duisternis. Daar hebben we al zoveel van. En
het verlamt ons. Wat we missen zijn beelden die
een hakmes hanteren. Niet om te vernietigen.
(...) We missen beelden die terugwijzen naar ons
diepste verlangen: groter te zijn dan we zijn.”

Dat diepste verlangen naar meer menselijk-
heid om je heen, het verlangen om de grenzen
van de vrijheid af te tasten en te wijzen op de
morele verantwoordelijkheid van kunst en kun-
stenaar — het klinkt allemaal heel schoon op pa-
pier. Maar opnieuw gingen de meeste kunste-
naars toch maar hun eigen weg. Matthew Mo-
nahan koos met zijn existentiéle beeld The Orna-
mental Hermit liever voor de ‘menselijke duister-
nis’, zoals Francis Bacon die ook zo meedogen-
loos schilderde. Serge Onnen stortte zich met
twee speeltafels op een thema dat op tal van
groepstentoonstellingen en biénnales aan de
orde komt: de menselijke geldzucht — en hij
voegde daar werkelijk geen vernieuwende artis-
ticke visie aan toe. De Spanjaard Fernando San-
chez Castillo ten slotte besloot om nég maar
eens de wereldleiders uit de geschiedenis tot
voorwerp van spot te maken. We hebben het ge-
zien, het is al eerder gedaan.

Wat dit soort kunstwerken met het streven
naar menselijke grootsheid te maken heeft,
blijft raadselachtig. De droom die aan de basis
lag van Sonsbeek 10 blijkt twee jaar later aange-
pastenin een pragmatisch stramien gegoten. Er
is geen sociale, draagbare kunst. Er bestaat geen
‘gouden driehoek’ tussen processie, kunsten ca-
talogus. De kunst is er. Maar zo muurvast als ze
wordt gepresenteerd — als een verboden snoepje
in een bonbondoos —zo vluchtig is de droom op
basis waarvan ze bijeen werd gezocht.

Sonsbeek 10. T/m 21 sept in Park Sonsbeek, beginpunt
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